


Galarza intenta sorprender a Retegui con una dejada de derecha. (Foto: Archivo DV)

Elección de material. (Foto: Archivo DV)
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Evitar la confusión que podía conducir a su derrota no de-
pendía sólo de él, de lo que en su mente pudiera trabajar cons-
cientemente, dependía sobre todo de la merma en la capacidad 
del instrumento que cumplía las órdenes e incluso las elaboraba 
inconscientemente su cerebro automático, ese que él intuía que 
funcionaba a la perfección cuando le salía todo bien y de mane-
ra rápida sin que él pudiera explicar cómo.

La constatación de este hecho le producía desasosiego. 
Sabía que no podía penetrar en esas respuestas automáticas, 

podía llegar en su influencia a todos los lugares excepto a ese 
cerebro que automáticamente responde con perfección a la or-
den cuando no presenta ningún deterioro, cuando se es joven, 
si a ese nivel notara durante el partido que algo no iba bien pre-
sumía que no iba a saber adaptarse a esa limitación, no iba a 
saber hacerle frente.

Era imprescindible para él comprobar que su deseo inicial, 
su orden global en la forma de golpear la pelota para culminar 
su deseo se cumplía, la llevaba a cabo el cerebro automático con 
perfección, cualquier movimiento parásito que pudiera notar le 
iba a trastornar, era el punto de desarrollo posible que más te-
mía, el punto débil en su consciente capacidad de previsión, su 
punto débil, nadie más que él lo conocía.

Por ahí le entraba el miedo, estaba convencido de que el ce-
rebro envejecía como el cuerpo e intuía que la precisión con 
que lo que quería hacer con una pelota se reflejaba en el pelo-
tazo mismo no dependía de él, dependía de algo que no podía 
controlar y sin embargo podía al envejecer dejar de funcionar 
bien y sorprender, el cerebro automático, que podía dejar de 
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